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Mon cher Émile, 

Qu'il est bon de recevoir de vos nouvelles ! 

Chez moi à Tahiti tout est calme, la vie y est paisible et on sent l'été approcher à grands 

pas. En ce moment l'inspiration pour de nouvelles toiles me vient plus qu'avant, mes 

idées sont bonnes et les gens le remarquent.  

Mon cher Émile, venez donc me rejoindre… Venez là où l'air est tropical, là où les gens 

voient qui vous êtes vraiment : un artiste qui ne mérite pas le mépris de Paris. Venez 

pour que nous peignions ensemble de belles Vahinés, ces femmes si douces et 

tendres qui posent mieux que quiconque en Bretagne. Émile, vous ne pourriez savoir 

comme la vie est belle ici à Tahiti ! Peindre est plus facile que jamais ! Pour vous le 

travail ne peut être que simple. Il y a peu, j’ai réalisé une peinture de paysage 

merveilleuse, mes couleurs étaient vives, le ciel d’un orangé comme vous n’en avez 

jamais vu auparavant. Mon style me paraissait nouveau, innovant, frais. Peut-être 

venais-je là de découvrir un nouvel art. Je pense que ce sentiment de liberté 

permanent me fait du bien, l’air d’être en vacances tous les jours de l’année 

accompagné de ce léger besoin de créer. Remarquez, que ferais-je de mes journées 

si je ne pouvais peindre ! 

Mon cher Émile, ici, nous pourrions vivre jusqu'à la mort sans nous soucier du temps 

qui passe et de nos visages qui pâlissent, nous ne serions plus les mêmes, sûrement 

plus épanouis, chaque jour plus émerveillés par le monde qui nous entoure. Nous 

pourrions nous asseoir sous les cocotiers, face à la mer. Parfois, je m’assieds sur le 

sable fin des plages, et contemple le ciel qui se fond à la vaste étendue d’océan. Il 

m’arrive encore de me sentir comme un intrus sur cette île, comme un colon venu 

apporter son savoir et ses manières. Pourtant, les gens se sont habitués à moi et moi 

à eux. Sur cette île, tous ne semblent vivre que par une seule chose : le partage. 

Chaque village est comme une grande famille, où chacun est là pour veiller sur les 

autres et leur prêter attention. Cette façon de vivre est loin de la nôtre, Emile, cette vie 

en communauté est tellement différente de l’individualisme européen. Nous avons 

encore beaucoup à apprendre de cette île et de nous-mêmes. Ici, tout le monde est 

bon, généreux et sociable. Les Tahitiens sont bienveillants. Je pense qu’il n’y aurait 

d’autre mot pour décrire leur bonté. Être accueilli parmi eux est comme un cadeau, un 

honneur. 
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Mais voyez, je n'ai que trop vanté les bienfaits de Tahiti.  

Pour les questions qui vous encombrent, plus précisément, l'argent : je pense qu'il 

vous serait favorable de donner des cours de dessin ou de français en complément de 

vos revenus : l’île compte plusieurs familles qui seraient, je le pense, ravies de 

bénéficier de votre expérience et de vos talents. 

Pour le transport, ne vous inquiétez donc pas : le voyage peut être à mes frais si vous 

le désirez. Peu m'importe si tel est le prix pour vous revoir. Ici, la vie ne vous coûtera 

presque rien, encore moins qu’à Pont-Aven. Vous pourrez également loger chez moi, 

dans ma modeste hutte ou vous en faire construire une par mes amis du village. 

Certains coutumes vous surprendront certainement, la pêche par exemple est 

pratiquée différemment de chez nous. Saviez-vous qu’elle était l’une des principales 

activités de Tahiti ? Je me suis fait une amie ici qui sera sûrement ravie de vous faire 

découvrir les spécialités culinaires locales à base de poisson. Il y a aussi leur danses… 

mais je vous laisserai découvrir tout cela par vous-même. 

Vous ai-je convaincu Emile ? Seriez vous prêt à vous aventurer si loin de chez vous ? 

Émile, à bientôt je l’espère, il me tarde de vous revoir. 

Votre ami Paul 


